¢Donde estoy?... Soy Gabriel A tora: Deborah Valenzuela

Abri mis ojos... y nada estaba en donde correspondia. Habia multiples manos sobre
mi, tratando de hacer cosas que no lograba entender. Alguien alzaba la voz por
sobre un grito gutural, que luego comprendi que venia desde mi centro. Grité. Traté
de preguntarles una y mil veces que me ocurria, quiénes eran, dénde estaba “‘mi
viegjita”, creo que desde que me converti en padre de gemelas hace mas de 50 afios,
no sentia tanto miedo. Luego de un tiempo, en donde sentia que mi esfuerzo fisico
no me alcanzaba para llegar a ninguna meta, también noté que mis palabras se
habian diluido en algun lugar. Pensaba “que alguien me ayude” y salia desde mi
boca unos ruidos ininteligibles. Fue tal la sensacion de estar atrapado y la angustia
de no poder soltarme, que unas pocas lagrimas se perdieron en mi arrugado rostro;
senti un pinchazo y luego no tengo qué relatar...

Desperté, o al menos creo que lo hice, tenia las manos y los pies “amarrados”,
comprendi que tal vez la historia se repetia y estaba detenido, pero no era un
calabozo, no habia gendarmes, y lo que me inmovilizaba no eras esposas...
¢Doénde estaba?, ;qué habia hecho?, ;y mi vigjita? Desde mi boca, sé que sali
s6lo un desalifiado suspiro, convertido en la palabra... “vieja...”

Cristina me tomo la mano. La reconoci por su olor a vainilla y flores. Cristina, la mas
pequefia de las gemelas... siempre tibiecita su piel morena... me dijo “Papito,
tranquilo, estas en el hospital. Tienes esas amarras porque quisiste pegarle a todo
el mundo” ... Respiré profundo, y traté de decirle “hija, estaba asustado. No agredi
a nadie, tu sabes que yo soy respetuoso, ¢a quién debo pedir disculpa? No era yo’.
sélo lo intenté. Cuando quise crear una palabra, mi saliva pegajosa me lo prohibid.
Unicamente logre decirle, mirando sus ojos de avellana... “;mi vieja?” ... y Cristina

con su voz musical me dijo... “recuerda que la mamita se fue hace un afio” ...



