
Esa tarde de otoño 

Habían llegado un 1° de noviembre a vivir a San Alfonso. Los cerros, los añosos árboles, 

las aves y las nubes confirmaban que era una buena decisión dejar la ciudad y llegar a 

vivir “a la punta del cerro” como le dijo su hija profesora. A los pocos días ya conocían a 

las vecinas y vecinos, solidarios, generosos. Siempre presentes. El aluvión de ese 

pandémico verano fue una muestra más de aquello. La vecina Ester a veces mandaba 

de regalo un rico pan amasado recién salido del horno, unas sopaipillas y otras veces 

huevitos frescos de sus gallinas. Ellos la acompañaban a votar el día de elecciones, y a 

la salida los invitaba a comer unas ricas empanadas fritas en la plaza de San José. Otras 

veces ella quería ir a “vitrinear” al jardín de El Melocotón, y la maleta del auto se cargaba 

de diversos maceteros con plantas, flores y almácigos. 

 

Gracias a la insistencia de su amiga, esa tarde fueron a tomar once. Fue un lindo 

momento de profundas conversaciones, de recuerdos y de compartir proyectos, como el 

libro que Tulio estaba terminando de escribir. La presentación de su obra fue un momento 

de encuentro de la comunidad cajonina en torno a la literatura y la cultura. Se apreciaba 

una larga fila para esperar su autógrafo. Sus palabras, más que referirse a su escrito, 

fueron una despedida. 

 

Esa tarde de otoño, en la Casa Salud Mujer, más bien en la Capilla o quizás es más 

preciso decir, en la morgue, se encontraron la vecina Ester y el escritor Tulio. 

Los familiares y amistades pudieron disminuir un poco la tristeza, por el apoyo y cercanía 

de las personas que trabajan en el Complejo Hospitalario de San José de Maipo.  
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