
La sombra del hospital. 

 

Luego de despertar entumecida, aun confundida, sola en una sala, pensaba solo levantarme y 

caminar fuera de la urgencia del hospital, pasé entre la gente escuchando cada una de sus 

dolencias como si mis oídos solo pudieran recibir el eco de cada una de esas voces, sentía que 

al avanzar hacia la puerta mis pies pesaban aún más y de alguna forma sentía que las personas 

no notaban mi presencia, no tuve fuerzas para abrir las puertas y no hice más que darme vuelta 

para tratar de salir por la puerta principal. Caminé el largo pasillo, pasé frente a radiología, pasé 

el sector azul, pasé por el box del dentista y aún nadie me veía, recorrí la sala de espera con la 

mirada buscando a alguien que pudiera también mirarme de frente, me planté frente al SOME 

y aún sentía mi cuerpo demasiado pesado para seguir. Quería pensar que todos estaban 

demasiado ocupados o demasiado preocupados para notar a alguien que necesitaba ayuda 

pero no sabía cómo pedirla hasta que salí y al llegar a la puerta del hospital solo pude mirar 

hacia la calle del cerro y empecé a sentir la luz del sol sobre mí y dolía y tuve que volver a la 

sombra, y espere la noche, y ahí fue que entendí que no tenía un cuerpo al que volver, que 

estaba atada al hospital y busqué un propósito, si debía vagar sin poder escapar sería la 

sombra, el toque misterioso de nadie, la sensación de la mirada desde ninguna parte que te 

recuerda que no estás solo y que no te dejes arrastrar por el miedo. 
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