
 

La Vigilante del Tejado 

Para ella, el día comienza a las seis y media de la mañana. Se levanta de su cama, 

se estira y deja que sus músculos se elonguen antes de buscar desayuno por algún 

lugar y esconderse para que no la encuentren. Pasadas las siete, empiezan a llegar 

los demás funcionarios de atención primaria, y no puede arriesgarse a ser vista. 

A eso de las siete y media, se instala en su puesto habitual en el tejado y comienza 

su jornada de observación. Francisca va a control acompañada de Fernando. 

¿Habrán vuelto una vez más, aunque él la haya engañado? La señora Juana va 

nuevamente sola a control. ¿Sus hijos seguirán de vacaciones en el sur? Don Jorge 

tiene la misma ropa que ayer; debe haberse cortado el agua en su casa. Cristina va 

una vez más atrasada a terapia y pelea en ventanilla. El médico llega tarde, como 

ha ocurrido con frecuencia desde que se separó. Las campanas del mediodía 

suenan: hora de ir a comer. 

Luego de cazar su almuerzo y lamerse los bigotes, regresa a su puesto de trabajo 

en el techo hasta que el sol se oculta tras las montañas, los funcionarios se retiran y 

el consultorio queda a oscuras. Sólo entonces vuelve a su escondite en el 

entretecho. Se acuesta en su rústica cama y se enrosca sobre sí misma para 

protegerse del frío cordillerano. 

Al día siguiente, la gata del hospital deberá repetir su jornada laboral como vigilante 

en el tejado. 
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