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Para ella, el dia comienza a las seis y media de la mafiana. Se levanta de su cama,
se estira y deja que sus musculos se elonguen antes de buscar desayuno por algun
lugar y esconderse para que no la encuentren. Pasadas las siete, empiezan a llegar

los demas funcionarios de atencion primaria, y no puede arriesgarse a ser vista.

A eso de las siete y media, se instala en su puesto habitual en el tejado y comienza
su jornada de observacion. Francisca va a control acompafiada de Fernando.
¢Habran vuelto una vez mas, aunque él la haya enganado? La sefora Juana va
nuevamente sola a control.  Sus hijos seguiran de vacaciones en el sur? Don Jorge
tiene la misma ropa que ayer; debe haberse cortado el agua en su casa. Cristina va
una vez mas atrasada a terapia y pelea en ventanilla. El médico llega tarde, como
ha ocurrido con frecuencia desde que se separd. Las campanas del mediodia

suenan: hora de ir a comer.

Luego de cazar su almuerzo y lamerse los bigotes, regresa a su puesto de trabajo
en el techo hasta que el sol se oculta tras las montanas, los funcionarios se retiran y
el consultorio queda a oscuras. Sélo entonces vuelve a su escondite en el
entretecho. Se acuesta en su rustica cama y se enrosca sobre si misma para

protegerse del frio cordillerano.

Al dia siguiente, la gata del hospital debera repetir su jornada laboral como vigilante

en el tejado.



