

Esta oscuro...Escucho voces distantes, inaudibles, no entiendo bien lo que dicen, son sonidos distorsionados. Intento gritar, preguntar dónde estoy, pero apenas puedo pronunciar palabras. Mi garganta está seca, mi lengua traposa, me siento mareada, creo que me han drogado!. Quiero llorar, gritar, salir corriendo. Quiero a mi mamá, ¿Dónde está mi mama? Yo dormía en mi cama, en mi casa, que paso, quien me trajo aquí, ¿y donde es aquí?. Miro a mi alrededor, hay más personas, pero no se mueven, ¿están durmiendo? ¿muertos? No se. Todo me da vueltas, me siento aturdida, débil. Intento pararme, pero no puedo, estoy amarrada... ¡estoy amarrada!.. no, no noo!, ¡mis manos!. ¡¡¡Qué me hicieron!!!! ¡Estas no son mis manos! están arrugadas, con manchas oscuras, se sienten ásperas, secas, como papel, parecen viejas, como si fueran de otro cuerpo. ¡Que hicieron conmigo! ¿me usaron para un experimento? ¿Por qué mi piel se ve así? ¿Qué me paso? ... Comienzo a sentir náuseas, mi corazón late con fuerza, cada latido es un golpe certero en mis costillas, la sangre retumba en mis oídos, y en mis venas fluye agitadamente. No puedo respirar, siento mucho dolor en mi pecho, algo se rompe dentro de mí, y suspiro...Todo se vuelve luminoso, y solo siento paz, una sensación cálida de amor y tranquilidad... y entonces floto...Ya no siento dolor, ni miedo. Veo mi cuerpo pequeño y frágil, acostado en una cama blanca. Me veo desde arriba, las personas corren así mí, pero ya no me importa, porque ya no estoy ahí. Puedo ver una luz brillante y familiar que me llama al final de esa sala, me dirijo a ella, solo siento paz. Antes de cruzar junto a luz, doy un último vistazo a esa habitación, y veo colgado detrás de mi cama un pequeño letrero con letras negras: " PACIENTE CON ALZHEIMER"...Y sin tristeza, sin miedo...me dejo ir.