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Esta oscuro...Escucho voces distantes, inaudibles, no entiendo bien lo que dicen,
son sonidos distorsionados. Intento gritar, preguntar donde estoy, pero apenas
puedo pronunciar palabras. Mi garganta esta seca, mi lengua traposa, me siento
mareada, creo que me han drogado!. Quiero llorar, gritar, salir corriendo. Quiero a
mi mama, ;Ddénde esta mi mama? Yo dormia en mi cama, en mi casa, que paso,
quien me trajo aqui, ¢y donde es aqui?. Miro a mi alrededor, hay mas personas,
pero no se mueven, ¢jestan durmiendo? ;muertos? No se. Todo me da vueltas,
me siento aturdida, débil. Intento pararme, pero no puedo, estoy amarrada...
jestoy amarradal., no, no noo!, jmis manos!. jjjjQué me hicieron!!!! jEstas no son
mis manos! estan arrugadas, con manchas oscuras, se sienten asperas, secas,
como papel, parecen viejas, como si fueran de otro cuerpo. jQue hicieron
conmigo! ¢ me usaron para un experimento? ;Por qué mi piel se ve asi? ;Qué me
paso? ... Comienzo a sentir nauseas, mi corazon late con fuerza, cada latido es un
golpe certero en mis costillas, la sangre retumba en mis oidos, y en mis venas
fluye agitadamente. No puedo respirar, siento mucho dolor en mi pecho, algo se
rompe dentro de mi, y suspiro...Todo se vuelve luminoso, y solo siento paz, una
sensacion calida de amor y tranquilidad... y entonces floto...Ya no siento dolor, ni
miedo. Veo mi cuerpo pequefio y fragil, acostado en una cama blanca. Me veo
desde arriba, las personas corren asi mi, pero ya no me importa, porque ya no
estoy ahi. Puedo ver una luz brillante y familiar que me llama al final de esa sala,
me dirijo a ella, solo siento paz. Antes de cruzar junto a luz, doy un ultimo vistazo a
esa habitacion, y veo colgado detras de mi cama un pequeio letrero con letras

negras: “ PACIENTE CON ALZHEIMER”...Y sin tristeza, sin miedo...me dejo ir.



